谁是忠实的伴侣？

维歇特

每当被问及这个题目时，我总爱这样说：在我的整个一生中，即便是在最黑暗迷惘的路途上，我只需伸出手来，就可以找到一个隐去身形伴我同行的人。我从未被遗弃过。我的学校无论怎样无力顾及我的灵魂，它总能赠给我一件礼物。也许学校把这件赠物仅仅看作一件精神礼品，然而对于我如饥似渴的心来说，这件赠物却化作一份食之不尽的佳肴：这就是诗人这个词。尽管我得到的并非全部作品和所有诗人，但却是获得这一切的准备条件，是打开圣殿大门的钥匙。也许留待我来完成的事情就是：我究竟是将这钥匙扔进深渊里去呢，还是用它来打开圣地之门？无论在我可怜的青年时代，在我未加选择的交往中，我痛失了多少东西，是任何一种其他艺术都无法企及或根本就无法支配的。这些可怕的天使们谈论起这些东西来，显得那等应付自如。