互诉衷肠
我跟小凯瑟琳穿过小径,又走了很远的路,才来到呼啸山庄,其实我到这里来的目的就是想看看希斯克利夫是否真的不在家。
“是你吗,小凯瑟琳?”小林顿说,“别——别亲我,弄得我都喘不过气来了。天呀!爸爸说你会来的。”他继续说,在小凯瑟琳拥抱以后稍稍定下心来。小凯瑟琳喃喃地对他说:“你喜欢我吗?我能为你做点什么呢?”
“你为什么以前不来呢?”他问,“你应该来的,不必写信。写这些长的信把我烦死啦,我宁可跟你谈谈。现在我什么事都做不成。说真的,小凯瑟琳,我喜欢你,可是我苦恼过,因为你不肯来。爸爸诅咒说是由于我的缘故,他骂我是一个可怜的、不值一文的东西,又说你瞧不起我,还说如果他处在我的地位,这时他就会比你父亲更像这个庄园的主人。你没瞧不起我吧,小凯瑟琳?”
“瞧不起你?不!我除了爱我爸爸,我爱你超过爱任何活着的人。不过,我不爱希斯克利夫先生。等他回来,我就不敢来了。他真的要走好多天吗?”
“没有好多天,”小林顿回答说,“他不在的时候你可以过来陪我一两个钟头吗?答应我你一定要来,我保证不跟你发脾气。”
“嗯,好,”小凯瑟琳说,抚着他的柔软的长发,“只要我能得到爸爸的允许,我就把我一半的时间全用来陪你。”
“那你会喜欢我像喜欢你父亲一样吗?”他说,比刚才愉快些了,“爸爸说,如果你是我的妻子,你就会爱我胜过爱任何人,所以我宁愿你是我的妻子。”
“不,我永远不会爱任何人胜过爱我爸爸。”她严肃地回嘴。
“可我爸爸看不起你爸爸,”小林顿大叫,“他骂他是一个鬼鬼祟祟的呆子。”
“你爸爸是一个恶毒的人,”凯瑟琳反骂起来,“你竟敢重复他所说的话,这是非常可恶的。他一定是很恶毒,才会使伊莎贝拉姑姑离开了他。”
“不是她离开了他,”小林顿说,“你不要反驳我。”
“她是。”我的小姐嚷道。
“好,那我也告诉你点儿事吧!”小林顿说,“你妈妈恨你爸爸,知道吗?”
“啊!”小凯瑟琳大叫,愤怒得说不下去了。
“但是你妈妈爱我爸爸。”他又说。
“你竟然说谎!我现在讨厌你啦!”她喘息着,她的脸因为激动而变得通红。
“是真的!”小林顿叫着。
“住嘴,小林顿!”我说,“我猜那是你父亲编出来的故事。”
“不是!”他回答。
看起来小林顿也很着急地辩解他自己的结论,刚说完他就开始咳嗽,而且咳了很久,连我都吓住了。小凯瑟琳看见他这个样子就拼命地大哭起来。我扶着他,直等到他咳够了。小凯瑟琳也止住了她的悲泣,坐在对面的椅子上,眼睛直愣愣的。
“她不会再来打扰你啦!也许我们离开你,你就会安静些了。”我打破了这个僵局。
“好吧,那我走啦。”小凯瑟琳冷冷地说。
她踌1躇着,刚要转身离开,小林顿就故意做出悲哀和受折磨的样子。小凯瑟琳急忙跑回去,跪下来,又开始安慰他。她把一个靠垫枕在他的头下,让他喝了一点水,试着让他更舒服些。可小林顿却靠在了她身上,因为她半跪在长椅旁,他就把她的肩膀当做一种倚靠。
“你要常来,来给我温暖,来医治我的病。”他说道。
“你需要我,对不对?”小凯瑟琳问他。
“我已经告诉你了,”他回答说,“坐在长椅上,让我靠着你的膝,整个下午都这样。静静地坐着,别说话,你也可以给我唱首歌谣。”就这样他们一直拖到中午十二点,小凯瑟琳也没有要离开的意思。我敦2 促她我们已经待了很长时间了,该走了。小林顿说:“你明天能来吗?”我害怕小凯瑟琳答应他,就急忙说:“不会来了,我会看住她的。”
“我能爬墙。”小凯瑟琳笑着说,“画眉山庄不是监牢,丁太太,你也不是我的看守。再说,我快17岁啦,我是一个女人。我担保,如果小林顿有我照顾,他的身体会很快好起来的。我比他大,你知道,孩子气也少些,稍微来点甜言蜜语,他就会听我的。等他好了的时候,我就把他当个宝贝,我们永远不吵架。你不喜欢他吗,丁太太?”
“喜欢他?”我大叫,“喜欢希斯克利夫的儿子?身子那么弱,脾气还糟糕。他是活不到20岁的。真的,我都怀疑他能不能活过这个冬天。我很高兴你没有要他做你丈夫,小姐。”
小凯瑟琳听了我说的话,神情突然变得很严肃。我这样不经意地谈到了他的死,伤了她的感情。
“他比我小,”沉思半晌之后,她答道,“他应该活得很长,他一定得活得跟我一样长久。他只是受了一点凉,跟爸爸一样,你说爸爸会好起来的,那他为什么不能呢?”
“好啦,好啦,”我叫着,“你听着,小姐,如果你打算再去呼啸山庄,有我陪着也好,没有我陪着也好,我都要告诉埃德加先生。除非他准许,不然你和你表弟的亲密关系绝不能再恢复。”
“已经恢复了。”小凯瑟琳执拗地嘀咕着。
“那就一定不能再这样继续下去。”我说。
“我们走着瞧吧。”这是她的回答。说完,她就骑着她的小马疾驰而去,丢下我一个人在后面辛辛苦苦地追着。
我们在午饭之前到了家,我因为受了凉而昏昏欲睡,大概有三个星期都起不来床,这下我没有时间管小凯瑟琳的事了。不过她每天都会和我道声晚安,她的小脸总是红扑扑的,我以为是火炉烤的,可谁知竟是她骑着小马从呼啸山庄回来时被严寒冻的。当然,这是我后来才知道的。
(以下是我和丁太太的对话)
“这些事儿是在去年冬天发生的,洛克伍德先生,”丁太太说,“也就是一年以前。去年冬天,我还没有想到,过了十二个月以后,我会把这些事讲给这家的一位生客解闷!可是,谁晓得你作客还要多久呢?你太年轻了,不会总是兴致满怀地住下去,孤零零一个人。我总是想,不论什么人见了小凯瑟琳都不会不爱她。你笑啦!可是我一谈到她的时候,你干吗显得这样快活而感兴趣呢?你干吗要我把她的画像挂在你的壁炉上面?”
“别说啦,丁太太!”我叫道,“讲到我爱上她,这有可能的,可是她肯爱我吗?我可不敢冒险,再说我的家也不在这里。你还是接着往下说吧。小凯瑟琳服从她父亲的命令了吗?”
“她服从了,毕竟埃德加先生是她最爱的人。”丁太太回答说。
(以下情节由丁太太来叙述)
一个午后,埃德加站在窗前,喃喃地对我说:“我和我的小凯瑟琳在一起曾经非常快乐,我们一起度过了多少个冬夜和夏日,她是我身边的一个活生生的希望。可是我能为她做些什么呢?我怎样才能对她尽到义务呢?我其实一点儿也不在乎小林顿是不是希斯克利夫的儿子,也不在乎他要把小凯瑟琳从我身边带走,我只是害怕我死后小凯瑟琳会孤独。”
接近春天了,但是埃德加并没有康复,虽然他又开始恢复同他女儿在田地里散步的习惯。一天傍晚,埃德加写信给小林顿,向他表示很想见他一面。如果小林顿能见人的话,我毫不怀疑希斯克利夫一定会允许他来的。但在当时的情况下,他是不能来的,便遵嘱回了一封信,大概就是他舅舅的亲切关怀使他愉快,他也很想见他,只是出于一些原因,这件事可能无法办到。他还请求埃德加不要让他和表姐长期地断绝来往。埃德加回信说,到了夏天,也许他们可以相见。我知道埃德加很明白小林顿在家中的地位。
当埃德加勉强答应了小林顿相见的恳求时,盛夏差不多都过了,小凯瑟琳和我骑马出发去见小林顿。一个奉命带信的小牧童告诉我们说:“小林顿就在山庄这边。”走近他,我才发现小林顿走路踉踉 3 跄跄,脸色又是那么苍白。
小凯瑟琳又难过又惊惶地打量着他。他喘着,颤抖着握住她的手,仿佛他需要她的扶持似的。小凯瑟琳坐下来,他在她身旁半躺着。他们就这样待了很久,直到风有些大了,我们才离开。
埃德加的病情每一天都在加重。前几个月已经使他垮了下来,如今更是每一分钟都在恶化。我们还想瞒住小凯瑟琳,但她的机灵是任凭谁也骗不过她的。她暗自揣4 度着,想着那可怕的可能性,而那可能性已快成为必然性了。她愿意每时每刻都俯身在他枕旁,或是坐在他身旁。
这期间小凯瑟琳和小林顿见过一次面,小林顿抽泣着对小凯瑟琳说:“亲爱的小凯瑟琳,我的命在你手里。你说过你爱我的,你要是真爱,就不要离开我了,我死也要跟你在一起!”
小凯瑟琳完全被这段话感动了。小林顿发狂地哭着,吻她的手。
“爸爸要我们结婚,”他接着说,“他知道你爸爸不会准许我们现在结婚的。如果我们等着,他又怕我死掉,所以我们早上就结婚,你得在呼啸山庄住一夜,第二天你就可以回家,还带我一起回去。”看得出小凯瑟琳在犹豫,小林顿又用他的两个瘦胳膊抱住她,抽泣着说:“你不愿意要我了吗?啊,亲爱的小凯瑟琳!你千万别走,别甩下我。”
“可是我爱我爸爸胜过爱你,现在我爸爸病得非常严重,我必须马上回去照顾他!不然我的良心会遭到谴责的,现在我要回去了……如果只有和你结婚,你才会让我走,那我们就在这一个小时之内完婚吧!”
“我是为纯洁的爱情而憔悴的,不是吗?不是为了世上别的东西。你不会离开我的。”小林顿继续说道。不过看得出来,他已经不像刚才那样死死地缠着小凯瑟琳了。
“如果你不和我结婚,我爸爸是不会让你离开这儿的。”
“那就叫丁太太回去告诉我爸爸我要待在这儿的事儿吧!”小凯瑟琳叫着,苦苦地哀哭着,“或者现在你就娶我。可怜的爸爸,他不知道我来这儿,他会认为我们走失了。我该怎么办呢?如果我结完婚就可以回画眉山庄,我要在这个钟头之内就跟你完婚。希斯克利夫先生真是一个残忍的人,不过他不会仅仅出于恶意,就毁掉我所有的幸福的。爸爸会不会以为我是故意离开他的?如果在我回去之前他就死了,我怎么活得下去呢?”
最后的结果是我们被希斯克利夫扣在了呼啸山庄,曾经有三个仆人来找过我们,他们也被希斯克利夫扣下了,这样的举动是我们来这儿之前万万没有想到的,现在想想真是后悔极了。到了晚上,我告诉小凯瑟琳,或者我们可以设法从那边的窗子溜出去,或者到一间阁楼里,从天窗出去。但是,窗子像楼下一样窄,而阁楼也无从到达。我们都没有躺下来,小凯瑟琳就在窗前待着,焦急地守候着早晨的到来,我不断地劝她休息一下,我所能得到的唯一的回答就是一声深沉的叹息。我自己坐在一个破旧的大木箱子上,心里严厉地斥责着自己的失职。我当时想到埃德加先生的所有不幸都是由这些而来的。我现在明白,实际上不是这回事,但是在那个凄惨的夜里,在我的想象中,确是如此。
第二天早上七点钟,希斯克利夫来了,问小凯瑟琳小姐起来了没有。小凯瑟琳急忙跑到门口,回答着:“起来了。”
“那么,到这儿来,”他说,“开开门,把她拉出去。”
我站起来跟着,可是他又锁上了。
“忍耐一会儿吧!”希斯克利夫说,“我一会就派人把你的早点送过来。”
我捶着门板,愤怒地摇着门闩。过了好一会儿,我忽然听见了脚步声。
“我给你送吃的来了,”一个声音说,“开门!”
竟然是哈顿,带着够我吃一整天的食物。
“拿去。”他又说,把盘子塞到我手里。
“等会儿,我想和你说会儿话。”我说。
“现在不行。”他回答道,急忙又退出去了,我为了要留住他而苦苦哀求他,他却根本不理我。
说到哈顿,他可真是个称职的典狱长,无论我和他说什么,他都像没听见一样,只顾将每天的饭菜送来便马上离开,我想向他打听点外面的情况都没有机会。如今,在这里度过的每一天,对我来说都是无尽的煎熬。
我真后悔当初和小凯瑟琳来这儿,这样的决定真的是太草率了,不知道现在埃德加先生的身体怎么样了。记得来的时候,他的情况并不是很好,我真担心,我不在的这几天会发生什么让人害怕的大事。
我就这样在呼啸山庄被关了一整天,又一整夜,又一天,又一夜。我一共待了五夜四天,希斯克利夫阻绝了我和外界的一切联系。
直到现在,想起那几天的囚禁,仍然让我感到恐惧和心慌。
阅读思考
1.本章中,有两个人身患重病,他们分别是谁?
2.被扣在呼啸山庄的人都有谁?
词语积累
踌躇 敦促 踉跄 揣度
阅读笔记 小凯瑟琳并不了解上一代人之间的恩恩怨怨,她追随自己的感情,对小林顿产生了好感。不管这对于大人来说意味着什么,但对于小凯瑟琳来说,这只不过是自己感情的自然流露而已。
注解:
1犹豫。
2恳切地催促。
3走路不稳。
4估量;推测。