倒在日本学士院的讲台上

1985年，又一个充满希望的春天，踏着欢快的脚步来到人间。

金碧辉煌的人民大会堂里，传出了一个令人振奋的消息：数学家华罗庚当选为全国政协副主席。

在北京国谊宾馆的一间会客室里，华罗庚接受了记者的采访。

“华老，请您谈谈当选政协副主席之后的感想，可以吗？”

“参加政协工作后，许多新闻单位的同志要我谈谈，因此请大家一起见见面。我是政协的新成员，对很多事情不熟悉，我是个搞数学的人，除数学外，对国家贡献很小，现在国家给我这么高的荣誉，我很不安。我甘愿做‘人梯’，为国家多培养科技人才。”

“有位领导同志跟我说，他身边有很多各部门的建议，看了都觉得有道理，可是不知该先着手哪些事。我听了，就想：如果能帮助领导把这些建议整理一下，捡出对国家、对人民最有利的，使领导在决策时比较省力，那么，也算没有辜负国家和人民对我的信任。”

接着，华罗庚又谈了知识分子的责任和自己今后的工作打算。

记者们对华罗庚“老骥伏枥、志在千里。”的精神赞叹不已。

这一年的6月3日，华罗庚决定应日本亚洲交流协会的邀请，访问日本。出国前，他反复对代表团的成员强调：

“到了日本，大家要虚心向日本同行们学习，认真了解日本把数学方法、定量分析方法用于经济管理和经济决策的经验。”

飞机在碧蓝的空中翱翔，透过舷窗，华罗庚看见美丽的富士山，正在自己的脚下，环绕在片片白云之中，仿佛一位秀丽的女子端然伫立，遥想着如云的心事。不觉中，竟怔了好久。

6月9日，华罗庚从厢根回到东京，为了准备两天后的学术报告，他把自己关在旅馆的房间里，夜以继日地工作，谢绝任何人拜访。

6月12日上午，华罗庚穿得整整齐齐，提前吃了午饭，午后两点，到达日本学士院，会见了日本数学界的院士们，把自己最近新出版的著作分送给大家，院士们也把自己签了名的著作回赠给华罗庚。

下午四点钟，华罗庚在工作人员的带领下，走进了东京大学的一座会议大厅。当他笑容满面地走上讲台时，会场上响起了长时间热烈的掌声。

四点十二分，华罗庚开始演讲。他先用中文讲，由翻译译成日语；讲到专门的数学问题时，征得会议主席和听众的同意，他改用英语讲。会场上秩序井然，听众们带着崇敬的心情，聆听着这位伟大的数学家的报告。

听众的反应非常热烈，华罗庚也越讲越兴奋，虽然会议主持人知道他身体不好，事先为他准备了轮椅，可他还是坚持站着讲，原定的四十五分钟时间到了，被华罗庚流畅的英语，精湛的论述深深吸引了的听众，一致请求华罗庚再讲一会儿。

华罗庚头上渗出了密密的汗珠，他脱下西装上衣，继续侃侃而谈。

五点十六分，华罗庚结束了他的精彩发言，在人们狂热的掌声中，他说了最后一句话。人们没有听清楚，却看见刚坐到轮椅上的华罗庚“咕咚”一声摔倒在讲台上。

在场的中、日教授和医生飞奔过去，扶起倒在地上的华罗庚，只见他双目紧闭，面色青紫，人已经失去了知觉。

工作人员分头给急救站打电话，千方百计寻找东京大学心脏病权威杉木教授。

杉木教授闻讯后，飞车赶奔会场，他气喘吁吁地跑进来后，立刻指挥抢救，并亲自给华罗庚做人工呼吸和心脏按压。持续到傍晚六点时，情形仍然没有明显好转，杉木教授当机立断，送东京大学医院继续抢救。

六点十五分，开始给病人使用人工呼吸和心脏起搏器，可是，两个小时过去了，华罗庚躺在病床上，毫无知觉，也没有血液循环，心脏不再收缩。

八点二十七分，病房的门打开了，等候在门外焦灼万分的人们围了上去，东京大学的三井医生走到中国驻日大使馆的使节和代表团成员们面前，无比沉痛地说：

“我们使用了一切抢救手段，可是，病人的心跳和血液循环都停止了，继续抢救已经无效，是否停止一切措施，宣布去世？”

“不！医生，求求您，华罗庚是我们国家的领导人，是一位杰出的科学家，你们一定要挽救他的生命，要想尽一切办法，不惜任何代价，做手术，换心脏，怎么样都行，您不能让他就这么去了啊！”驻日大使说完，双手蒙面，泣不成声。三井医生难过地低下了头，过了一会儿，他努力使自己平静下来：

“东京大学的急救部，是东京都内抢救和治疗心脏病方面最有实力的单位，我们已经尽了全力；现在是按照日本的惯例，征求家属的意见，因为已经没有任何可能把华罗庚教授抢救回来了。”

十点零九分，医院宣布：华罗庚教授的心脏已经完全停止了跳动！门外顿时哭声一片。

6月14日上午，东京大学附属医院的灵堂里，摆满了洁白的菊花，日本参众两院的官员以及连夜从北京赶来的家人一起与华罗庚的遗体告别，随后，遗体被送往町屋火葬场火化。

6月15日下午三时，北京城阴云笼罩，淅淅沥沥的小雨中，载有华罗庚骨灰的中国民航专机，徐徐地降落在东郊机场上。

飞机的门打开了，华罗庚的长子华俊东满面泪痕，手捧着覆盖着中国共产党党旗的父亲的骨灰盒，缓缓地走下舷梯……

雨越下越大，天地间织成了一张巨网，深情地挽留一位伟大的数学家不朽的英灵……

华罗庚先生走了，但他的高贵品格、高尚情操，他给新中国教育事业和经济事业所作出的卓越贡献，他让全世界真正认识中国的无限进步，都永远的铭记在每个国人的心中——一名世界的伟大中国数学家。