小小顽童
格拉海姆·贝尔于1847年3月3日出生在苏格兰的爱丁堡。他的父亲和祖父都是著名的语音学家。他们在聋哑人中间工作过很多年,对人体发声器的构造、功能和人的听觉特点等都有深入的研究。贝尔的父亲还创造出一套借助手势、口型来表达思想感情的“哑语”,给聋哑人带来了很大的方便。贝尔在这样的家庭里生活,从小就受到熏陶,对语音的传递产生了浓厚的兴趣,这为他后来发明电话播下了“种子”。
贝尔并不是神童,和许多发明家一样,在幼年时并没显出他有多么聪明。
和贝尔同岁的大发明家爱迪生(1847—1931),刚上小学时每次测验成绩都是全班最差的。上了3个月后,只得退学回家。他成功的秘诀在于一生勤奋。
贝尔比爱迪生好不了多少,除了语音课学得较好之外,其他课程都跟不上。幼年的贝尔过分贪玩,淘气得出奇,他特别喜欢小动物。在小贝尔眼里,有着圆溜溜亮眼睛的小老鼠和毛茸茸圆肚子的小麻雀,好像有一股灵气,是他最知心的朋友。上学的时候,书可以不带,麻雀、老鼠却要塞进书包。
一次老师正在课堂上讲《圣经》课,许多同学都静静地坐着虔诚地听讲……
淘气的贝尔不愿听老师枯燥无味的说教,他偷偷把书包开个小缝,忘情地和小老鼠玩了起来……突然“啪”的一声,老师的教鞭重重地敲在贝尔的桌上,贝尔一走神,机灵的小老鼠乘机从书包缝钻了出来……
教室里立刻乱了套:惊慌失措的小老鼠在教室里四处乱窜;淘气的男孩争着去抓老鼠,兴奋地喊着;胆小的女孩被吓得直躲,尖声地叫着;气坏了的老师脸色煞白,拿教鞭的手不住地抖着……
此时小贝尔反而不知所措,愣愣地待在自己的座位上……
不久,贝尔被祖父接到伦敦,由这位语音专家直接管教。祖父是个慈善家,最同情那些聋哑人,一生从事帮助聋哑人的事业,他热爱自己的工作,尽心尽力地教育聋哑人。同时他又是很有个性的老头,他很疼爱孙子,但对孙子要求却非常严格,教训人时眼睛瞪得老大,花白胡子吹起老高,像头狮子。起初贝尔有点望而生畏,后来又很喜欢他了,因为祖父知识渊博,简直是一部百科全书。贝尔同他生活了一年,学到不少东西。贝尔后来回忆说:“祖父使我认识到,每个学生都应该懂得的普通功课,我却不知道,这是一种耻辱。他唤起我努力学习的愿望。”正是这种愿望,激发贝尔踏上了探求科学真理的道路。
贝尔的父亲为人温和淳厚,和贝尔的祖父一样是从事聋哑人教育的慈善家,他常常用温和的口吻对幼小的贝尔说:“孩子,世界上最痛苦的是那些失去光明的瞎子、听不见的聋子和说不出话的哑巴,他们同为人类但眼不能见、耳不能闻、口不能言。我们穿漂亮的衣服,欣赏美丽的花草,但瞎子看不见;我们能听音乐、笑话使心里高兴,但聋子就没有这种福气;我们能谈笑自若,心有所思则发之于声,而哑巴则被剥夺了说话的权利。想起来我们的幸福真是与他们有天壤之别。我们除了感谢上帝之外,同时必须尽一己之力,同情他们,安慰他们,给他们以帮助。希望你能好好学习,长大成年之后,能有本事救救这些受苦之人!”
祖父和父亲的教诲,给了幼年的贝尔一颗慈善的心。这颗心埋藏着发明的种子,使他从少年时期就开始用他的发明为有困难的人服务。