镭之光来之不易

虽然，玛丽有着极大的耐心，但是，她和皮埃尔面临的困难也越来越大，就连维持日常生活用的钱都不够，从事科学研究的时间就更紧张。为了生活，皮埃尔不得不教大量的课，以谋取每年相当2400卢布的工资。教课挤掉了研究镭的时间，而且教课所得也还不够日常开销和支付女儿绮瑞娜的保育费。于是皮埃尔想在大学里谋一个职位，以便工作条件更好些，报酬多一点，也许还可以在大学里搞到一个真正的实验室，里面有试验用的电学仪器设备。大学生每天没有这么多的课，晚上也不用改那么多的作业。但是，遗憾的是，最优秀的人才常常得不到职位，得到有优厚待遇职业的人常常是较长的朋友和那些徒有虚名的人。有一次可能申请得到一个职位，好心人告诉他，根据惯例，他得去拜访任命委员会的每一个委员。他讨厌这种办法，他硬着头皮去按人家的门铃，请求晋见委员会的委员，他被请进，就坐。但当要员来到他面前时，他又难于启齿，结果他为他的竞争对手说尽了话而全然不提自己。自然，临到确定人选的那一天，获胜者是他的竞争对手。不得已，皮埃尔又在综合工艺学术谋得了一个待遇不高的导师职位，年薪1000卢布，总算增加一笔收入。

正在这个时候，日内瓦大学发出了请皮埃尔去任教的聘书，并答应提供一个高档的实验室，以及他们需要的一切实验设备。这正合他的心意，于是便接受聘请，和玛丽一起前往日内瓦。但是，到达那里以后，他们很快就认识到他们不能离开巴黎，不能丢下镭。因此，皮埃尔只好表示歉意，坚决放弃了日内瓦的这个肥缺，夫妻双双返回巴黎，仍旧过着贫困的生活，为的是继续镭的研究工作。

不久，皮埃尔转到理化自然科学学校工作，而玛丽也在赛弗尔女子师范学校执教。这些年轻的姑娘，有玛丽这位老师，真是太幸运了。玛丽初次登台讲课，备课极其认真，她的课程最吸引人，深受学生欢迎，经常受到学校表扬。但是，学校离家很远，每周有好几次课，她都得坐电车去，既劳累又浪费时间。此外，还得备课，批改作业。皮埃尔和玛丽两个人都被折腾得筋疲力尽。他们还能提炼镭吗？

后来，玛丽写过这样一段话：“我们没有钱，没有实验室，而且几乎没有人帮助我们做这件既重要而又困难的工作……然而我们生活中最好的而且最快乐的几年，还是在这个简陋的旧棚屋中度过的，我们把精力完全用在工作上。我常常就在那里安排我们的饭食，以便某种特别重要的工作不至于中断。有时候我整天用和我差不多一般大的铁棒子，搅动一堆沸腾着的东西。到了晚上，简直是筋疲力尽。”

他们全身心地投到科学实验中去了，根本说不上什么改善生活。玛丽要在婚后改善一下饮食的决心完全抛开了。居里夫妇的医生在给皮埃尔的信中写道：“我在物理学会看见居里夫人，她样子的改变使我很吃惊。我清楚地知道她是因为博士论文而工作过度……但是这给我机会说她的抵抗力量不够，不能过你们两个人过的那种纯粹智力的生活；而我说到她的，你也可以认为是在说你。

“有一个例子应该特别提出：你们差不多不吃东西，你和她都是一样。我看见过好几次，居里夫人只嚼两根腊肠，然后喝一杯茶。你想这样营养不足，即使是很健壮的体格也要被损害吧！若是居里夫人失去健康，你可怎么办呢？

“她的不在意或顽固地不听你的话，不能就让你推卸责任。我知道你会说：‘她不饿，她不是小孩子，知道自己应该做什么！’她不懂！她这样做就像小孩子。我出于我对你们的真挚友谊才这样说。

“你们不留充裕时间进餐，不按一定时间进餐，你们晚上吃得太晚，以致你们的胃因为等待太久，到后来索性不起作用。无疑地，偶尔因为手里的活儿放不下需要一气呵成，你们不妨晚吃一点；但是，你们没有权利把晚吃养成习惯……你们应该让你们的身体休息，你们应该舒舒服服地坐下来吃顿饭，慢慢吞咽，避免谈到忧愁的事，或使精神疲倦的事。人在进餐时，不应该看书，也不应该说物理学……”

然而，无论是皮埃尔或者是玛丽，对于医生的忠告都毫不在意。该怎样使小棚屋里的镭早日诞生才是他们俩真正牵肠挂肚的事，其他都是微不足道的。

当玛丽和皮埃尔在长期试验过程中，迟迟不见显著结果的时候，皮埃尔的脑海里曾经闪过一丝这样的念头：我们选择的工作太苦了，是不是改做别的工作？在这关键的时刻，她不仅自身坚强不屈，坚定不移，而且还鼓励丈夫同自己一道做下去，使皮埃尔更加看清了自己一生的目标：“科学家皮埃尔离不开科学。”直至取得最终的胜利。

从她与皮埃尔商定了科学研究的选题——铀的放射性以来，就一直抓住这个总题目不放，不管多么艰巨繁难，从来没有离开或放松过。从沥青铀矿的矿渣中提取放射性元素镭，真比大海里捞针、沙滩上淘金还难！镭在沥青铀矿渣中的含量只有百万分之一，提取1克镭的化合物，要用掉400吨矿物，800吨水，1000吨的化学药品（其中固态药物900吨，液态药物100吨）。玛丽在院子里支上一口大铁锅，自己烧火，自己搅拌，自己倾倒溶液，自己收药，自己运送……她一个人就是一座工作。她炼制每一锅溶液，一次最多只能炼20千克矿渣。就这样，一锅一锅地，一年一年地，坚持不懈地工作了4年，1920年，她终于征服了这个未解的放射性物质，在废渣中看到了镭，她提炼出了1/10克镭。它具有重量，原子量为226。国际上的化学家也为之叹服，承认它正式存在了。

一天晚上，玛丽从实验室归来，把女儿绮瑞娜拍睡后，做着针线活儿。

不知为什么，她老是安不下心来。终于，她放下手中的针线，对皮埃尔说：

“皮埃尔，到那里去看一下好吗？”

“嗯！”皮埃尔点头答应了。

皮埃尔是最能了解妻子的心情的。玛丽刚离开实验室不到两个小时，现在忍不住，还想去看一看。其实，皮埃尔也是同样的心情。“熟睡”在那里的镭，他们两人是怎么看也看不够的。居里夫妇那天已十分劳累，理应早些休息了，可是，他们经常是不按常规行事的。于是，他们穿上外套，告诉绮瑞娜的爷爷他们要出去一下。于是，他们手挽手地走向热闹的街道，走过老城区的一些工厂，穿过一片空地，回到棚屋实验室。皮埃尔掏出钥匙，挤进锁眼，门嘎嘎作响地被推开了，他们走进他们的天地，他们的梦境。玛丽突然扯住丈夫的手腕低声耳语着：

“不要点灯啊，皮埃尔！”

在漆黑的实验里，放在桌上和木架上的玻璃器皿中的镭，正在那里闪耀着美丽的荧光。那真像是夏天的夜空中飞来飞去的萤火虫啊，多么奇妙而神秘的美景！

“皮埃尔，还记得你对我说过：‘镭一定有极其美丽的颜色。’看，镭的颜色，果然是这样美丽……”

玛丽轻声惊叫道，一面摸索着坐到一张椅子上，黑暗的房间里有光点在闪烁，犹如蓝白色的月光，映照在湖面上。桌上、板架上闪射出奇异的光辉。在盛装它的小容器里，镭终于出现在眼前了！

在黑暗里，静寂中，两人的眼光都投向那闪光的神秘物质，投向他们含辛茹苦炼得的镭！玛丽俯身前倾，热切地望着，眼睛里闪动着晶莹的泪花，此时此刻，她的喜悦心情是任何言词所难以表达的。

皮埃尔用手轻柔地抚弄着玛丽的头发。

他们永远记得来之不易的这闪光的夜晚，永远记得这仙境般的奇景！

后来，玛丽在信中写道：“就在这间破棚子里，我们度过了一生中最美好、最幸福的时刻。”