悲剧的收场

什么都不能使这股桀骜不驯的力量屈服。在他最后几年谱写的音乐里，尽管创作境况很糟，却总是具有一种嘲讽、不屑和快乐的特性。他逝世前的四个月，也就是在1826年1 1月完成的作品，为四重奏写的《终曲》（作品第一百三十号）非常欢快。这并非一般人所说的欢乐，而是如莫舍勒斯所说的，时而是断断续续的苦涩的笑，时而是战胜痛苦后感人的微笑。不管怎样，他胜利了。他不相信死亡。

然而，死亡终于来了。1826年11月底，为了侄子奔波劳顿，他病倒了，得了胸膜炎。他的朋友住得都很远，他叫侄儿去找医生，这个麻木不仁的家伙竟然忘了，两天后才想起来。医生来得太晚了，而且治疗得很糟糕。贝多芬凭借着自己运动员般的体格和疾病斗争了三个月。1827年1月3日，他把最亲爱的侄儿正式立为他的继承人。他想起了莱茵河畔亲爱的友人，他写信给韦格勒说：“我多么想再和你谈谈啊！然而我身体太虚弱了，只能在心里拥抱你和你的太太洛亨。”他最后的日子一直被贫困的阴影笼罩，若非几位英国朋友的慷慨相助，情会更加糟糕。他变得很温和，脾气也不急躁了。

1827年2月17日，他躺在临终的床上，此时的他已经做了三次手术，正等着做第四次。他在等待期间还安详地说：“我忍耐着，心想：任何痛苦都会带来善果。”善就是解脱，正如他临终所说的：“是喜剧的收场。”但我们看来，是他一生悲剧的收场。

在大雨中，在大风中，在一声响雷中，他咽下了最后一口气。一只陌生的手合上了他的眼睛，这一天是1827年3月26日。

亲爱的贝多芬！多少人曾赞颂过他那伟大的艺术。然而，他远不止是音乐家中首屈一指的人物，更是近代艺术中的最英勇的力量！当我们对世界的劫难感到忧伤时，他会来到我们身旁，仿佛坐在一个失去爱子的母亲身边，默默地在琴上弹唱着，以此来安慰哭泣的人。……他分赠给我们的是一股勇气、一种奋斗的欢乐、一种能感觉到与神同在的沉¹醉。似乎在他和大自然不停地沟通之中，他竟感染了大自然那深邃的力量。

贝多芬这一生就像风雨交加的一天。最初是一个明净的清晨，只有几阵懒洋洋的熏风。但在静止的空气里，已隐伏着一种威胁，一种沉甸甸的预感。突然间，巨大的黑影掠过，悲壮的雷声使沉默的空间可怕的轰鸣，疾风怒吼。可是，纯净的天并未受损，欢乐依然是欢乐，悲戚中总保留着希望。

有哪种胜利可以和这相提并论？拿破仑的哪一场战役，哪一天的阳光能比得上这超出常人的努力所得的光荣？这种胜利是精神力量从未取得过的殊荣。一个穷困潦倒、残废而孤独、生而痛苦、世界从未给予他欢乐的人，却创造了欢乐奉献给全世界！他用自己的苦难锻造欢乐。他以一句充满豪情的话概括了他的一生，这句话已成了一切勇敢者的座右 ²铭：

“惟其痛苦，才有欢乐。”

阅读思考

1.贝多芬是怎么病倒的？

2.贝多芬的一生可以概括成哪句话？

词语积累

沉醉 座右铭

注解：

1大醉，经常用于比喻。

2写出来放在座位旁边的格言，泛指激励、警醒自己的格言。