列夫·托尔斯泰传

回忆托尔斯泰

我始终忘不了第一次听说托尔斯泰的那些日子。那是在1886年前后。经过几年的积淀，这枝俄罗斯艺术的奇1葩终于绽放在法兰西的大地上。托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的作品被翻译成法文在法兰西所有的出版社里发行。从1885年到1887年，法国巴黎出版了托尔斯泰写的《安娜·卡列尼娜》、《战争与和平》、《童年时代》、《少年时代》、《波利库什卡》、《伊万·伊里奇之死》等作品。

当时，我刚刚考上高等师范大学。在我们那个小团体里，有讽刺家和现实主义者，有古典传统的忠实追随者、神秘主义者和无神论者。我们的观念互不相同，但仅仅过了一段时间以后，我们的观念却因为喜爱托尔斯泰的作品而变得惊人的一致。每个人都有自己喜爱他的理由，因为每个人在他的作品中都找到了自己的影子，对所有人来说，托尔斯泰的作品中有一种对生命的启示，为我们打开了通往宇宙的大门。

对于我们来说，他的作品像是一面镜子，映照出我们的力量、弱点、希望与恐惧。我们不打算认同彼此的观点，也不打算将无比丰富的内心纳入宗教或是政治的范畴，更不打算像某些效法保罗·布尔热的人那样，在这位文学巨匠逝世的第二天便将这位写下《战争与和平》这部不朽名作的荷马式的诗人归入到某个党派里去，好像我们这个小团体在一天中就能变成衡量天才的准绳！可是，托尔斯泰到底是不是属于我们这一派，和我有什么关系！

我们也不会像某些评论家那样，认为世界上存在着两个托尔斯泰，一个是转变前的，一个是转变后的。一个是好的，一个是不好的。对我们来说，世界上只有一个托尔斯泰，我们始终都爱2戴他，因为我们从内心中感觉到，在他的灵魂中，一切都站得住，一切都有前因后果。

让我们吃惊的是，托尔斯泰的为人始终如一，尽管不时有人为他设置障碍。托尔斯泰始终热情洋溢，当他爱的时候，他总是相信自己是第一次爱，以为这样才是生命的开始。开始，不断的开始，重新开始。他的身上发生过多少次同样的改变和斗争啊！我们无法说他的思想始终如一，因为他的思想从来就没有统一过。在他的思想和灵魂中，统一是从来都不存在的，统一只存在于他内心情感的搏斗之中，存在于他的艺术和生命的悲剧之中。

艺术和生活是密切相关的，在托尔斯泰的身上，作品和生活的融合得是那么紧密。从他25岁起，他的作品便让我们经历了他的生活中经历的种种不同的经历。他从20岁之前一直到逝世为止的《日记》，还有他提供给比鲁科夫的笔记，让我们对他有了全面的认识，除了让我们了解到他的内心世界的变化之外，也看到了孕育这位天才的环境。

他对自己的父母不太了解，所以他在《童年时代》和《少年时代》中的打动人心的描述很少属实。他的母亲去世时，他还不到两岁，只能通过哥哥尼古拉·伊尔捷尼耶夫的讲述，他才隐约记起母亲的音容笑貌……

在他9岁的时候，父亲也去世了。父亲的死让他第一次品尝到现实的苦涩，感受到了生活中的绝望。年幼的他第一次与恐惧这个幽灵遭遇。在此后的生涯中，他不时要和这个幽灵进行战斗，有时却对它进行改装和颂3扬。托尔斯泰在《童年时代》的最后几章中进行了让人难忘的描写，我们随处可以见到他那不安的心情。

在他的家庭中一共有5个孩子，他们住在位于波利亚纳的一栋古老的房子中。托尔斯泰于1828年就出生在那里。一直到82年后的逝世，他都没有离开过这栋房子。两个热心肠的女人——塔基杨娜姑姑和亚历山德婶婶负责照顾这5个孤儿。

这些平凡的人在托尔斯泰的成长过程中起到了深刻的影响。除了这两个善良的女人，托尔斯泰在《童年时代》这本书中没有提到任何一位对他的心灵成长有帮助的那些平凡的人。从这本书中，我们可以感觉到托尔斯泰那颗充满了爱的纯洁心灵，仿佛是一道亮光，总是能发现别人的优点。他的心中总是充满了温柔的感情！当他幸福时，心中却能想到他所知道的唯一一个不幸的人，他流着眼泪，总想为他提供一些帮助。他亲吻一匹老马，为的是让它原谅自己曾经让它受的罪。他因为爱其他的人而感到幸福，哪怕其他的人并不爱他。此时，他已初露才华：他有丰富的想象力，经常为自己想象的故事难过。他总是努力着去探索人们的内心，用他那锐利的眼光，在参加葬礼的人的脸上看出他是否真的悲痛。他自己曾经说过，在他5岁的时候已经感觉到，“人生并不是享乐而是异常沉重的苦役”。

可是，他很快就把这种想法给忘了。他开始在俄罗斯民间故事、带有魔幻色彩的神话传说和《圣经》故事中流4连忘返，特别是《圣经》中圣约瑟的历史，直到他的晚年，他还一直把它作为艺术上的典范介绍给大家。值得一提的还有《一千零一夜》，每天晚上，总有一个盲人会在他的祖母的房间里为他娓娓讲述书中的故事。

写作指导

什么是对比？

对比，表现在写作上，就是让事物之间存在着对立或对应的关系，让处于矛盾的双方处于相反相成的关系中，再经过艺术的加工和提炼，以更引人注目的形式表现出来，或者将两种性质不同的事物安排在一起，以显示它们之间的差别。

阅读思考

1.我们为什么都喜欢托尔斯泰的作品？

2.托尔斯泰的童年经历是什么样的？

词语积累

奇葩 爱戴 颂扬 流连

注解：
1奇特而又美丽的花朵。
2敬爱并且拥护。
3歌颂赞扬。
4留恋不止，舍不得离去。