男人的手

周涛

它也是一条动辄朝天仰卧，向我们露出肚皮的母犬：伸出手，露出手心。或取，或予，这只手。

—蓬热

一

舞厅是灯光设备最复杂也最豪华的场所，然而，这一切的目的都是为了达到幽暗。

舞厅并不拒绝表面看起来落伍的东西，虽然它是一个时髦的地方，但它仍然把摇曳的烛光放在了最中心的位置。

情调就这么产生了。

情调这两个字倒换个位置就立即变成了调情，看来调情和情调有某种特殊的、默契的联系。

二

陪舞的女孩子们陆续地走进来，宛如一些麋鹿走近了靠近猎场的稀疏林地。她们像鹿那样安静，那样微妙地警觉着，好像她们靠嗅觉在判断周围有没有危险的空气。

有一点生疏，是的，开始也有一点不自在。

但是这种局面是很快可以消除的，这件事的本质要求这样。平时需要很长时间才能打破的僵局，在这里可以省略许多过程。

它主要是省略了那些扭扭捏捏的感情因素。

"爱情"这个字眼是非常多余的东西，它听起来过于书卷气，它很不合时宜，它让人讨厌。

它完全像是一些猎鹿人的伪装。

谁再无缘无故地说这种坏话，就应该枪毙他。

三

丽丽陪我跳了好几圈舞了，我们似乎已经很熟了。我给她打开一罐饮料，她说"谢谢"；我问她抽烟吗?她说"可以"。

"你多大了?有十九岁吗?"

她笑起来，哪里，我二十多岁了!

我说我给你一个谜语猜猜看怎么样，谜语是我编的。你说这世界上什么东西最不老实?

"眼睛，"丽丽说。

我摇了摇头，心想她还是聪明的。

那是什么?她问我。

我说："是男人的手。"

她听了大笑起来。笑完，她对我说你看起来像一个教授，看起来有教养，有学问，我觉得你有些怜香惜玉呢。

这回轮到我大笑了，"怜香惜玉"这个词从她口中说出来，显得实在惹人发笑。这似乎应该是李清照说的话么，而我从没有把自己想象成柳永的思想准备。

她说，你看你的手—

我说怎么了?

你的手那么修长，那么白净。

"惭愧。"我说道，"不过它仍然是男人的手。"

四

在幽暗中，在烛光的闪动下，我注意到男人们的手，手的表情异常丰富，极有隐蔽性和感染力。

在舞厅里，人的面目是模糊不清的，但是手的表情却被突出出来，手像它的主人一样充满了个性和欲望。

手像一只猎豹，隐蔽着，移动着，有时不得不停下来，伏在地面，它仿佛在思考，在犹疑，甚至你能从它身上看到两种思想在争夺它，它欲进却退迟疑不决。

手没有眼睛，但是它始终清楚该向哪里去。它移动的方位始终不会错。尽管它有时停泊在对方的腰部，但它的眼睛(假如有的话)一直在盯着另外一些隆起的部位。

它像一只洞穴里正被烟火扇燎着的野兔，急于想窜出去，但又怕被人捉住。

五

五根有着灵活骨节的手指，联结在微微沁出汗液的手掌上，像五个连体的士兵，组成了一个互相依托的班进攻队形。

他们的任务是靠近并占领那两座无名高地—高地奇峰耸峙，遥相呼应。高地有一种守护者的凛然和骄傲，它的拒斥愈发增强了它的诱惑。

然而接近这两座高地的过程是异常艰难的。

大多数情况下，接近的企图是注定要受挫的。

平阔明朗的地带很难越过。在高地上空的两道探照灯的灯光，会无情地把这五个士兵暴露在尴尬地带，遭受谴责的枪弹扫射。

但是那五个士兵一般是顽强的，只要没有彻底阵亡，他们总会匍匐前进，迂回，绕行，试探，佯攻，接受暗示和怂恿，靠近山峰底座，然后一举跃上峰顶，将胜利的一团颤微微地攥在掌中。

你可以指责这些兵不择手段，但你不能不承认他们富于战斗经验。因为所有的兵都是为攻占高地而生的，所有的兵，都渴望高地。

六

我的手拢着丽丽的腰，仿佛拢着的不是腰而是一枚圆实、丰腴的萝卜。丽丽的腰部太细腻了。相比之下，她的乳峰隆起处就显得令人难以置信，它们耸立得太典型化了，一派招摇俊俏的风范，就像是假的。

我在跳舞，我力图把自己塑造成一个君子，为了不负伊望，我还努力使自己成为君子中的教授。

但我脑子里一直摆脱不掉一个问题，就是：究竟那两座乳房是真的还是假的?在这么细的腰肢上是否真能长出这么丰满尖挺的两枚硕果?这是不是不大符合科学的一般规律?我还想到，如果是假的，那么她应该为自己的欺骗行径惭愧(现在的伪劣产品太多了)；如果是真的，那我就算不识货了。

我这样想的时候，那五个士兵可能有些盲目移动。

"你可是我遇到的第一位有教养的人呵，"丽丽提醒道。

我万般无奈，只好以诚相见。我说，我真的没有别的意思，我……只是想弄清它们俩，究竟是真的还是假的?

"真的，"她说。

于是我放心了。

七

"硬不承认这种事实，不过是惧怕自己的本能和我们天性中的邪魔成分，想要掩盖内心的恐惧罢了。"(茨威格)

其实没有什么可耻的。

手没有思想，只有欲求和感情。

如果把手看作一个单独的生命，那么它的本质非常明显：它从婴儿时期就表现出乞讨般的本能，乳房对它是食物的暗示。之后，手长大了，变得骨节分明，强壮有力，乳房对它是性的暗示。这两者对一个生命来说，都至关重要，死了的手不再会乞求和抚摩。

当然，手还有残暴的一面，它像蟹钳一样顽固无情，它还会争夺。

手是一种积极的生命，它总在迅速地移动，灵敏地探求，它一刻也不肯安分，手可以看作人的触须。只有当一个人熟睡的时候，手垂落下来，像夜晚的花瓣那样温柔无力。

手还是一个人全部遭际和命运的缩写和概图，它是人的一部奥义书。

把手摊开，男左女右—那么你去读吧，用你一生的知识未必能够诠释清楚。掌心上的纹路像三条伟大的河流划过大地，每一条河流都代表一个谜一般的深意。

纹脉交错、汇合、分开……大脉明了，细纹纵横。每一条都是一个故事，每一道都是一段起伏，谁也不能猜透它的全部含义—这是每一个人的史记。

预言，警示，隐喻，定数……把手掌微微收缩起来，三条纹脉凝聚成一个汉字：人。

八

男人的手正是这样，代表着自身关怀着别人。当它遭到拒绝时，通常它总是摊开两手，露出掌心—大概它只是下意识地这么做，但其实它正在给你看他的命运，它这么做正是希望你能了解他。

呵，但愿这凶猛的野兽永远不要拱起它的脊背来—那是它尚未驯化的部分即将呈现的时候!

我们总是会被某种昏暗的原始力量所蒙蔽，它像浓重的雨云遮蔽并压抑我们，手的触须四处寻找，妄图解救自己。

除了自己的衣袋，手找不到可以永久停留的地方……