流浪的日子

这时候，南北之战硝烟冲天，正拼杀在火头上。兵法说：“兵贵神速。”行军打仗，要紧的是动作迅速，耳目灵通。战争把大批报务员吸收到了军队里，地方上通讯人员奇缺。因此，掌握最新式通讯工具的报务员，便成了急需的人才。不过，这只是事情的一面。另一面，在少数人统治多数人的社会里，重的是情面靠山，专讲究拍马吹牛。谁根儿粗，来头大，会阿谀，善逢迎，即使不学无术，也能捧上金饭碗。相反，你再本事大，能力强，也会到处碰壁，弄得英雄无用武之地，找不到活儿干。

对爱迪生来说，头一个条件是有利的。所以他背着行李，从斯特拉得福分局一出来，立即又在阿德里安找到了新的工作。可是拿第二个条件来衡量时，爱迪生就不合格了。因此他在新的岗位待了没多久，就被人家扣了顶“冒犯上司”的帽子，一脚踢出门来。接着，他又到威因炮台当上了报务员，但也不过三个月工夫，还是得卷铺盖滚蛋。原因呢，很简单：所在单位的主任有个朋友，看中了爱迪生占据的那个职位。可爱迪生并不气馁。他想起父亲有句口头禅：“没关系，走遍天下，也是靠着两只手挣饭吃。”于是，又迈开大步，走上新的征途，来到了举目无亲的印第安纳波里。

冬天的早晨，气候格外寒冷。大街上，屋顶上，树枝儿上，都披着厚厚的霜雪。爱迪生头戴破呢帽，身穿斜纹布裤褂，拖一双大皮鞋，踢踢踏踏，在大街上转悠着寻找工作，打听着有何处需要报务员。没走多久，天公不作美，又刮起风，飘起雪来，往人脸上直扑，冷飕飕的。接连问了好几家电报局，都摇头晃脑回说没有空位置。后来跑到联邦西部电报公司一打听，空缺倒有一个，但看爱迪生这副打扮，这点年纪，这么个小个儿，负责人心上信不过，硬要当场试试，方肯正式录用。

爱迫生听了，心中暗自高兴。此时正是显示自己本领的机会。果然，那位负责人见爱迪生不慌不忙往电报机前一坐，接通电路一操作，原先的想法立时动摇起来。心里说：“哎呀，人不可貌相，海水不可斗量呀！”他没等爱迪生试完，就跑上去一把握住他的手，兴奋地说：

“行啦！从今天起，你算是联邦西部电报公司印第安纳波里分公司的报务员了。”

如今，爱迪生在电报方面的造诣，已经相当深了。不但操作熟练，业务水平高，而且通晓原理，从基础上理解和掌握了这项工作。也正因为如此，他来到联邦西部电报公司以后，便对电报机的结构，性能开始不满起来。他首先感到：电讯越来越繁忙，需要逐日在增长，而一条线上每回只能发一个电报，未免太慢了。倘能动动脑筋，叫它同时发送两个，那效率岂不会翻一番，提高一倍吗？再说，这纸条记录设备，也大可改进一下，要是想法儿把记录速度控制住，抄报质量便能大大提高。

有一天，他找到跟他同班的同事，把改进记录设备的想法说了说。同事听了，抽着烟想了会儿，疑惑地说：

“好是好，不过得有把握才成。不然，误了收报，那责任咱们可担当不起呀。”

爱迪生没跟他费口舌，伸手拉着他走到宿舍里，一声不吭地搬出一套收报装置，将自己几天来的实验结果，干净利落地当场表演了一番。表演完了，他又把机器拆开，把改进了的地方，依据的原理，一股脑介绍给同事。他说：这叫二重记报机，上下安着两套记录设备。上面这套跟原先一样，完全根据对方拍发的快慢将电讯记录下来，对方拍得快，它记得也快，对方拍得慢，它记得也慢。速度掌握在发报人手里，收报人无法控制，开始就处于被动地位。可是下面加装的这部记录机，情况就不同了。报务员通过它进行抄报的时候，速度快慢，可以随心所欲，任意调节，所以抄下来的电文，质量比过去有明显提高。

原来，二重电报有两种：一种叫“异向二重电报”，就是在同一线上，彼此两端，同时各发一电，一来一往，故名“异向”。这在爱迪生以前早已有人发明了。另一种叫做“同向二重电报”。这是爱迪生发明的，就是在同一线上，同一方向，能同时发两个电报。后来爱迪生又发明了“四重电报”，那就更加奇妙了，是在同一线上，同一时间，彼此两端，各发两电。方向相对，来去分明，不相冲突，一线可以抵过四线。自从这发明推行以后，不知省去了多少时间、手续和架设电线所费的金钱。此时，爱迪生把一切交代清楚，他望着他的同事，笑眯眯地问：

“怎么样，你看如何？”

那个同事看了实地操作，听了详细讲解，兴奋和惊奇交织在一起，一时激动得不得了。这时听爱迪生征求自己的意见，不禁呼吸急促，语不成句地说：

“行……准行……保险行！”

先前笼罩在心上的那团疑云，像是骤然遇到一阵疾风，早刮得烟消雾散，无影无踪了。看到同事这般高兴劲儿，爱迪生也满心欢喜。他拿起那个新装置，活像估计重量似的，在手里掂了掂，坚决地说：

“行，咱们就干！今儿晚上就用它试试看。”

为了避免不必要的麻烦，他们决定偷偷进行实验。上班时候把新设备装上去，下班再拆下来恢复原样，不让有丝毫蛛丝马迹落在别人眼里。

不久，公司经理逐渐发现，凡是爱追生当班抄得的文件，不但从无差错，而且清清楚楚，整齐美观。他心里称赞说：“别看年纪轻，新来乍到，还着实有两下子呢！”他拣了两份特别好的，吩咐贴到大厅里去公开展览，让大家见识见识，学习学习，也算是对爱迪生表示鼓励的意思。

“展览品”一贴出去，便招引来好些观众。有的是爱迪生的同行，有的是一般职员。这些人着眼点虽然各有不同，可是观后感却差不多，一个个都异口同声地喝彩叫好，佩服得五体投地。其中有个报务员听了以后，禁不住握紧拳头直敲自己脑袋，说：

“怎么搞的！他当夜班，我值日班，用的是同一架机器。可抄出来的报文，一个天上，一个地下，简直没法比！”

他哪儿知道，夜班报务员怀里有件法宝，是跟着他一块上下班的呢。

试验二重记报机获得成功，爱迪生又集中精力，向二重发报法摸索前进，打算实现一条线上同时拍发两个电报的愿望。不料就在这时候，偏偏节外生枝，又出起变故来。

这天夜里，天气特别冷。他坐在屋里烤着火，手指头还是不大听使唤，有点僵硬。一大批新闻电稿，以最高的速度倾发过来。爱迪生和那个同事，把全身本事都用上了，还是应接不暇，忙不过来。当对方发完“晚安”两字宣告终止时，他们这边还只抄收了一半，在时间上几乎慢了两个钟头。

新闻电报稿是报纸的重要资料来源，这边一慢，那边报馆里的编辑人员，也跟着发起慌来。第二天的报纸在等着新闻电稿发排哪！于是，从报馆通到联邦西部电报公司的路上，派来催促电稿的人，像走马灯似的，一个跟一个，接连不断。开头还是催催，后来话音里含着埋怨，到末了，口气越来越难听，终于竖眉瞪眼，扯着嗓子骂起来了。

这一骂惊动了公司经理。查问下来，根由出在夜班报务员身上，他抬腿跑到报务室一看，巧得很，爱迪生恰好抄完电稿，正想动手把那个小设备往下拆。

经理喊了声“慢着”，大踏步赶上去，虎着脸，拧着眉，朝那个小设备瞪了一眼，厉声喝问：

“这是什么？”

爱追生坦然地说：

“这是二重记报机。”

经理一听，满肚子火气算是找到了发泄的对象。爱迪生哪肯让步，他直着脖子说：

“是二重记报机。不信，可以当面试嘛！”

经理走马上任以来，还没碰上过敢跟他顶嘴的下属。他气得嘴皮儿打战，唾沫星子直喷，吼道：

“这是公司，不是试验所，要试你回家试去！”

他不容分说，当即武断地做出结论，指着爱迪生的鼻子说：

“你私自拆毁公司设备，造成严重事故，损害公司信誉。这样的报务员，本公司绝不能继续雇佣。”

爱迪生就这样离开了联邦西部电报公司，一个人背着行李，耷拉着脑袋，在大街上走着。街上到处都很热闹，人们穿梭般来来往往，马车上的铃儿叮叮当当。可他心里却冷若冰霜的，好比一叶孤舟漂行在茫茫大海上，望不见陆地，辨不清方向。

走着走着，一阵冷风迎面吹来，浑身毛孔猛地收缩一下。他脑子里一闪，想起不久前初来印第安纳波里时，也跟现在的情况差不多。那天早晨，他顶着刺骨的寒风，冒着纷纷扬扬的大雪，到处瞎闯。结果，在众目睽睽之下，当场试验，把主考官看得忍不住跑上来，握着他的手……嘿，那是多么鼓舞人心的一幕啊！想到这里，心坎上蓦地涌起一股暖流，如同雷劈闪电，传遍全身，震得胸膛里突突直跳，人一下子又精神起来，忽闪着一对雪亮的大眼睛，自言自语道：

“哼，你撵吧，冲你这份德行，拿四轮大马车接我，我还不乐意干呢！普天下，哪里黄土不生芽，我非待在这不可？”

天上风起云动，铅灰色的云层，像条扯烂了的棉絮，露出一块块蓝蓝的晴空。他站住脚，仰起头，深深舒了口长气，心头更觉舒畅了。于是，肩头一耸，身子一使劲，抖擞抖擞精神，大踏步继续前进……

后来，爱迪生和两个朋友准备去南美。他们从路易维斯出发，赶到新奥尔良，预备在那儿搭船上巴西去。不料一到新奥尔良，正碰上出事，当地政府颁布戒严令，轮船火车一概不准开动。没办法，三个人只好住下来等着，后来两个朋友按原计划搭船去巴西，爱迪生则循原路回到路易维斯。

他在路易维斯住了一段时间，又到辛辛那提作了短期的逗留。这时他才听说，那两个固执的朋友，好容易到了墨西哥，却染上了流行性黄热病，把命丢了。惋惜之余，他又想起了家，想起了亲爱的妈妈，便回到了休伦埠。

可是，他这次回来，日子也并不好过。仗虽不打了，可还是乱得厉害。爱迪生回家不几天，地方当局就借口军用，硬逼着他们搬家。一家人只好在一个朋友家里暂时挤一挤。

在异地他乡东奔西走，漂流了三年多，回到家来还是没个安安稳稳的落脚处。眼看两位老人日夜焦虑，一天天瘦下来，爱迪生的心，像在滚油里煎着。他偷偷写了封信，寄给波士顿的一个朋友亚当斯，问问那边是否能找到工作。

他决定继续出外流浪，继续跟残酷的生活斗争下去。