会说话的机器—留声机

爱迪生在试验电话的时候，发现电话器里的膜板，随着说话的声音引起相应的震动，便想进一步探讨，这种震动的幅度到底有多大。但因为耳朵有毛病，听觉大打折扣，只得想办法用触觉来代替。他找了根短针，一头竖在膜板上，一头用手指轻轻按着，再对准膜板讲话，手指头便觉得短针在颤动。说话声音高，颤动就快；声音低，颤动就慢，清清楚楚，一点不含糊。

接连试了好几回，结果都是如此。他端详着那根短针，突然想到：“说话的声音能使短针颤动，那么，反过来，这种颤动反转来也一定能发出原先说话的声音。”想到这里，突然眼前一亮，跟着又联想起：对了，说来说去，还是个声音重发问题。当年当报务员的时候，自己就考虑过，怎么才能把各种各样的声音，用一种灵巧的设备“贮存”起来。什么时候想听了，拿出来一放就成。这个想法一直在心底沉睡了好些年，今天，这根短针的颤动，好似在无边的黑暗里，突然打了个雪亮的闪电，把他震醒了。

天气已经相当热，瓦蓝瓦蓝的天空里，繁星点点，分外晶莹好看。门罗公园实验室内，昏暗的煤气灯下，爱迪生独自在进行刻记短针颤动的实验。一只只飞蛾窜进窗户，往煤气灯上直扑，跟着又拍着翅膀掉下来，落到爱迪生的头上、脸上。屋里蚊子成群结队，嗡嗡嗡地拼命往工作台飞，拼命要给房主人打针。可是这些小东西怎么作恶捣蛋，也扰乱不了爱迪生的心。只见他忽而凝神沉思，忽而站起身踱上几步，忽而又像一架机器突然接上电流轰隆隆开动那样，冲到工作台前埋头干了起来。

他用纸条试了试，结果未能令人满意，再换胶版、白垩来搞，也解决不了问题。他左思右想，七试八试，绞尽脑汁，直到深夜，才想起一样东西或许比较合适。赶忙跑到材料库里，取来一张蜡纸，小心翼翼一试，果然效果挺好，禁不住眉开眼笑。

次日早晨，爱迪生照例第一个来到实验室，在签到簿上划了到，签了名。虽说是实验室的主任，他也跟普通工作人员一样，严格遵守规章制度。不多会儿，克鲁西、白契勒、奥特，还有其他一些人，也陆续来了。大家各就各位，愉快而紧张地开始了一天的工作。

上班不久，爱迪生把克鲁西叫到办公室来，不声不响取出笔记本，撕下一张草图，笑眯眯地递到克鲁西手里。

克鲁西接过一看，草图上画着一架怪里怪气的机器，打量半天也琢磨不出到底是干啥用的，只好问：

“您什么时候要？”

爱迪生合上笔记本，说：

“马上照图样做出来，越快越好！”

口气很着急，还略带着几分掩饰不住的兴奋。

克鲁西不便多问，拿着草图跑到楼下车间里，找来了相应的材料，一边干，一边还是止不住地纳闷儿。这也难怪他，自从当上爱迪生的助手，眼睛看的，手里干的，全是些电气机械零件。可是这个怪玩意，既无磁铁，也没有线圈，根本和电搭不上关系。他的主要组成部分是：一个金属大圆筒，边上刻着螺旋槽纹，加载一根长轴上。长轴一头装着个铁柄，摇动铁柄，大圆筒也会跟着一块转动。另外还有两根金属小管，管的一端，都装有一块中心有钝头针尖的膜板，东西虽然不多，可要一样样数出来，也够麻烦的。再说，就算点名点全了，也还是搞不懂派啥用场，弄不好，还有搅乱脑子的危险！

当下克鲁西抱着个闷葫芦，快马加鞭，把机器赶制出来。又仔仔细细跟图样对了对，觉得一丝不差了，才捧到楼上请爱迪生过目。

爱迪生显然已经等得有点沉不住气了。看见克鲁西捧着新机器一露面，就像见了朝思暮想的宝贝儿似的，急步迎上去，万分小心地接在怀里。也不管分量沉重，抱着它只顾上下打量，左右瞧看，足足有抽支烟的工夫，才轻手轻脚地往桌子上一放。

此时，克鲁西再也熬不住了。他走到设计者身边，问：

“这是什么机器？爱迪生先生。我依样画葫芦，画好了，交了卷，也没弄懂究竟是个啥玩意儿。”

爱迪生抿着嘴笑了笑，说：

“是会讲话的机器，克鲁西。”

他们又经过反复试验，终于成功了！众人都瞪着滴溜圆的大眼睛望着这个怪物，只见随着圆筒的缓缓转动，机器突然开始讲话了。

呆了好半晌，只见克鲁西面部肌肉抽动，使足浑身力气，突然迸出一句话来：

“我的上帝！这玩意儿果真会讲话啊！”

爱迪生转身向他望望，笑着说：

“别感叹啦！”

他伸出右胳膊，搀住克鲁西的左肩膀，伸出左胳膊搀住卡门的右肩膀，说：

“来，一块研究研究。我看还有几个地方，大可改进一下。”不久，“会说话的机器”这个令人振奋的消息，便四处传开了。《科学的美国人》还特地刊载了一篇报道新机器诞生的文章。标题是：

“当代最伟大的发明——会说话的机器！”

这就是留声机的发明过程。